金色。

他看起来依旧没有丝毫倦色，像是昨晚那几小时的睡眠对他来说是多余的养分。

许是盯的时间久了些，傅砚竹眼里带着疑惑地转头，正好与宋栀微的视线碰撞在一起。

两人之间隔着挡位和扶手箱的距离，那一眼对视短暂而清晰。

“怎么了？”他问，声音里带着一丝被注视的好奇。

宋栀微连连摇头，像是被人当场抓包的小偷。她收回视线，随口转移话题问道：“还有多久？”

“一个半小时。”傅砚竹回答，目光重新落回前方的路上。

他顿了一下，猜测，“是睡不着吗？山路有点不好走，可能是会有些颠簸，我给你放点舒缓音乐吧。”

傅砚竹一边说，一边操作着中控屏，轻柔的钢琴曲从音响里流淌出来，像一条安静的小溪，在车厢内缓缓流淌。

宋栀微见状，也没有开口解释。

既然他都如此细心安排了，她也没有再坚持。

她将座椅靠背往后调整到舒服的位置，然后躺了上去，闭眼前，她看了看傅砚竹，声音轻软：“那我睡了哦。”

见男人点头，她这才安心闭眼。

山路确实颠簸，即便是豪车，依然会有细微的震感从轮胎传上来，经过底盘、座椅，最后落在她的脊背上。

那一下一下的晃动，像是一只无形的手在轻轻地拍着她，让她越睡越沉。

宋栀微睡得很香，甚至做起了一段旖旎的梦。

梦里，她顺着这颠簸感，回到了五年前，两人第一次在车里。

宋栀微是典型的暗夜精灵，晚上她极度配合傅砚竹的任何想法，甚至乐在其中。

可白天，她就像是个缩头乌龟一般，待在龟壳里始终不愿出壳。

不知道是不是自己拒绝得越多，就越激发了傅砚竹骨子里的恶劣。

某次，她终于松口，答应了在白天。

可没想到，傅砚竹还往上加码，说想在车里。

过程的拉扯细节她已经记不太清了，她只知道那次的时间很漫长。

漫长到她感觉自己都死了好几回。

好在车停在傅砚竹的私人车库，加上车窗贴了防窥膜，宋栀微这才勉强同意。

可即便是这样，也是和室内不同的——那种随时可能被人发现的紧张感、空间的狭窄感、还有他比平时更恶劣的耐心，惹得她几乎有长达一周的时间，都不让傅砚竹近身。