张家栋、陈主任、还有省里市里派来督战的专家，都站在控制室外的平台上，神情紧张而期待。

曹县长和周局长虽然没在现场，但他们的心肯定也系在这里。

“报告！熔窑温度达到预定值！”

“报告！投料系统运行正常！”

“报告！锡槽准备就绪！”

一道道指令和汇报声通过对讲机传来，汇成一首充满力量感的工业交响曲。

“启动引板！”总指挥一声令下。

通红的、粘稠的玻璃液，从熔窑末端流出，经过精心调控，缓缓流入盛满熔融锡液的锡槽。

这是浮法工艺的核心——玻璃液在锡液表面自然摊平，形成光滑如镜、厚度均匀的玻璃带。

所有人都屏住了呼吸，看着那第一条橘红色的、柔软的玻璃带，在锡槽上缓缓向前流动，然后被牵引辊拉起，进入长达数百米的退火窑，逐渐冷却、固化……

送料成功，只是第一步。真正的考验，在于这玻璃带能否在锡液上完美摊平、厚度均匀，经过退火后不炸不裂，最终切割出平整达标的产品。

车间里巨大的轰鸣声掩盖不住一种紧绷的寂静。工人们各守岗位，但眼神都不由自主地瞟向退火窑出口的方向。

小声的议论，在机器噪音的间隙里，像水底的暗流般涌动着。

在退火窑中段监控的王大锤，用胳膊肘碰了碰身边的徒弟，压低嗓子，声音却带着抑制不住的激动和担忧：“瞧见没？材料都进去了……就看它能不能稳当地出来了。这玩意儿，比咱们以前在瓶厂看炉子可讲究多了，差一丝温度，差一点速度，都可能前功尽弃。”

他的徒弟是个年轻小伙，紧张地点着头：“王师傅，咱这第一炉，能成吗？”

“闭嘴！别说丧气话！”王大锤瞪了他一眼，但自己心里也打着鼓。他比谁都希望成功。

在玻璃瓶厂干了半辈子，受够了刘长贵那帮人搞关系、卖名额的乌烟瘴气，自己一身手艺却差点被埋没。是张家栋搞的这个新厂，是县里那次雷霆手段，让他凭着一手过硬的高温窑炉经验，堂堂正正考了进来，成了技术骨干，工资涨了，腰杆也直了。

这第一炉玻璃，就是他王大锤在新天地里的投名状，只能成，不能败！

不远处，负责协调的老周，看似沉稳地踱着步，耳朵却竖得老高，捕捉着对讲机里每一个细微的汇报。

他脸上的疤在灯光下虽然显得有些狰狞，但眼神却异常明亮