时间过得比我想象得更快，伊萨尔河的风重新变暖，学院前的梧桐树重新绽放绿叶。我在办公室抬头，看见窗外的云被切成清清楚楚的层理，就像我们为Aurora写下的层状推进窗口。

Samuel的毕业答辩日期已经敲定。他关于多体相互作用下的行星轨道长期稳定性的毕业论文，被三位外审给了summa cum laude，总分1.0，唯一遗憾的，就是没有拿到Trevor教授的最高评价，无缘那个传说中的0.7。

Iseylia有些遗憾，轻叹一声，对他说：“Trevor教授说，你的论文确实很出色，推演过程严谨，结果可靠，尤其是数值模拟的规模和数据量，在博士生里几乎无人能及。但他认为，你在理论建模的部分过于依赖已有的框架，没有在最关键的稳定性证明中提出全新的数学工具。换句话说，你是把现有的模型发挥到了极致，却没有真正创造一个新的模型。他的原话是：很出色，但不够有革命性。”

Samuel愣了一瞬，随即弯了弯嘴角，带着那种特有的自嘲和坦然。

“我明白。”他低声说，“我不是天才，我只是把能做的做到最好。创造新的工具，需要更敏锐的直觉…而我，更像是一个工匠，把石头打磨得尽可能完美。”

他说这句话时，蓝色的眼睛在阳光下显得格外清澈，没有一点怨气，反而有一种放松下来的平和。

“1.0也已经非常非常出色。”Iseylia又一次祝贺他，“不仅是我的博士生里面，从未有人拿到过这么高的分数，近五年里，整个学院，拿到1.0的学生，也不会超过5个人。”

而我站在一旁，听见Iseylia转述Trevor教授的评价，看着Samuel那双在阳光下异常清澈的蓝眼睛，忽然觉得有些不安。

brillant, aber nicht revolution??r.

这句话像一块小石子，落进我心里，激起一圈一圈不肯散去的涟漪。

Samuel的论文明明已经接近完美，数据海量，推演严谨，每一个细节都经过反复校正，可在最苛刻的目光下，它依旧不够“革命性”。

我心里泛起酸涩。Samuel是那种连失眠的夜里也会爬起来对着代码一行一行检查的人，他不曾懈怠过半分。可就算这样，他得到的最高赞美，依然带着“aber”。

看着他坦然自嘲，说自己只是“工匠”，我突然很心疼，也